
Фронтовые рассказы отца 

Отец был маленьким винтиком во всеобщей жестокой мясорубке Великой 

Отечественной войны (ВОВ). Будучи малограмотным (с трудом мог писать), но 

сообразительным человеком, к тому же «пообтёршимся» в среде рабочего класса на 

Черёмушкинском кирпичном заводе, он стал сержантом и командиром миномётного 

расчета. Он многое рассказывал о войне, надо бы записывать. Но сначала я был маленьким, 

потом было некогда, а теперь уж давно нет рассказчика... Из памяти удается извлечь только 

отдельные эпизоды его рассказов. 

Сразу после призыва в действующую армию он попал в 673-ю миномётную часть. 

Через полгода в справке о ранении он назван сержантом 1323 стрелкового полка, в справке 

о втором ранении его часть названа 673 артиллерийским полком.  Удалось выяснить, что 

673 арт. полк входил в 219 стрелковую дивизию, а 1323 стрелковый полк ― в 415 

стрелковую дивизию. Обе дивизии в 1942–1943 годах действовали на печально известном  

 Ржевско-Вяземском выступе  (рис. 10)  и  в  районе Великих Лук, хотя из-за их большой 

подвижности не всё удалось прояснить. Но это в общих чертах согласуется с рассказами 

отца. 

Контрнаступление наших войск под Москвой, начатое в декабре 1941 г., перетекло в 

Ржевско-Вяземскую операцию и уткнулось в неё на целых 13 месяцев. Против наших 

Калининского и Западного фронтов (последним командовал                Г. Жуков) воевала 

группа армий «Центр» вермахта. Ржевско-Вяземскую операцию историки считают 

позиционной бойней, когда   огромные   потери  не  приносили  никакого  результата. 

 

  
Наши потери в этой операции оцениваются 780 тыс. человек, немецкие ― 330 тыс. человек. 

Выступ был ликвидирован только к 31 марта 1943 г. 

Отец говорил, что приходилось быть то минометчиком, то пехотинцем, то связистом, 

то разведчиком ― как повернётся боевая обстановка. Не у всех, бежавших в атаку, была 

винтовка. Приказ ― добыть её в бою. То есть взять у убитого, или отнять у немца. А 

убитый, по словам отца, ещё бежал несколько шагов перед тем, как упасть.  

– Мама! ― кричали от боли и страха раненные                           17−18-летние защитники 

отечества.  

– Страшное это дело, ― говорил отец и замолкал. 

Потом вспоминал о том, как однажды их сытно накормили гречневой кашей с салом. 

По полному котелку. Был зимний вечер. Наутро был тяжёлый бой. И солдат должен быть в 

силе. После этого отоспались в норах на 2–3 человека, вырытых в снегу на склоне оврага. 

Одна пола шинели под солдатом, другая ― над ним. Под головой вещмешок. Надышали в 

такой берлоге ― тепло.  

Снимали нервное напряжение и согревали тело «боевые 100 грамм» водки. Особенно 

зимой и в изматывающих ситуациях. 

Рис. 10. Ржевско-Вяземский выступ, в ликвидации которого 

участвовал отец в 1942–1943 годах. 



Однажды миномётчики уничтожили большой хлебозавод противника, оставив 

немецкие войска без хлеба на несколько дней. За это миномётчики, в том числе и расчет 

отца, получили благодарность от какого-то большого военачальника. 

Миномётчики имели свою разведку. Разведгруппа, в которой был и отец, прошла в 

тыл врага с задачей уточнения целей для миномётного огня и нанесения их на карту. Шли 

незамеченными, избегая дорог. Устали. В сумерках вышли на хутор. По всему было видно, 

что немцев в нем нет. Решили заночевать в одной из изб. Хозяин был радушен, но как-то 

смущен. Толком не мог ответить ни на один вопрос, в том числе, и на вопрос о том, где 

немцы. Пришлось уточнять самим ― на хуторе немцев не было. Не раздеваясь, повалились 

спать, кто ― на лавке, кто ― прямо на полу, подстелив шинель. Один боец снял сапоги и 

стал засовывать их под лавку. Что-то мешало. Засветив фонарик, боец увидел, что это 

солдатская шинель. Потащил ее ― под лавкой был спрятан убитый красноармеец… Все 

посмотрели на хозяина. Тот что-то бормотал и просил простить его. Почему не сказал, если 

не виноват? Почему хотел скрыть? А кругом война, немцы. Чёрное подозрение завладело 

разведчиками. А как проверишь? Не до следствия! У каждого в груди кипело негодование. 

Хозяина вывели на улицу и расстреляли. Быстро взяли свои пожитки и ушли ночевать в лес. 

Оставаться в хуторе было нельзя ― выстрел мог привлечь немцев. 

«Когда лежишь один в каком-нибудь углублении, над тобой свистят пули, а впереди 

фашисты, ― вспоминал отец, ― хочется зарыться от всего этого поглубже». Криками: «За 

Родину! За Сталина-а-а! Ура-а-а!» ― командиры поднимали солдат в атаку. Общий гул: 

«А-а-а!» ― подавлял в людях страх, вселял в каждого бойца ощущение того, что он не один, 

что их много, что они вместе… Потому, что одному ― совсем страшно. 

Отец многозначительно поднимал бровь, когда рассказывал об этом. Рядовые бойцы 

не кричали возвышенные: «За Родину! За Сталина!», а просто: «Ура-а-а!». Но Сталин для 

людей в окопах был символом единения, сплочённости и одоления врага, символом 

благополучного будущего и защищённости их семей. И ничего не знал солдат про культ 

личности и про репрессии, если они не коснулись его лично. Только понимал, нет ― 

ощущал нутром, что надо (хотя, ох! как не хочется) идти вперед, в атаку. Иначе нельзя. 

Иначе и тебя убьют, и твою семью. А так, может, и одолеем немца. Нет, надо одолеть, мать 

его перемать! В рассказах отца не было никакого пафоса. Одна будничная смертельно 

опасная работа, когда страх быть убитым иногда брал верх над человеком и управлял его 

действиями. 

Как ранило отца в голову, он даже не почувствовал. После одиночных выстрелов 

миномёта по корректировке наводчиков, замаскировавшихся где-то впереди: «Левее… 

правее… перелет… недолет…», наконец, видимо, попали куда надо, пришла команда: 

«Беглый огонь!» И пошла работа. Только успевай опускать 

мины в ствол миномёта, отскакивать от него, открыв рот и 

заткнув уши. На рис. 11 приведена фотография 

миномётного расчёта сержанта М.Деева (нашел в 

интернете), который действовал именно под Ржевом, 

именно зимой, именно 1943 года. На снимке справа налево: 

командир расчёта, наводчик, заряжающий, подающий. 

Видно, что расчёт позировал перед фотографом ― позы 

бойцов явно небоевые. Ну, да ладно, ― они имели право на 

это. Подобным расчётом командовал и сержант 

М.Козодаев. Фрицам, видно, очень не понравился этот 

беглый огонь. Минут через 10 появились немецкие 

самолеты и давай бомбить наши позиции.  

Взрыв. Всех бросило на землю. Когда поднялись, 

отцу сказали, что у него из-под шапки течёт кровь. Медсанбат. Пробит череп. Эвакуация в 

лежачем положении на маленьком самолетике, который забирал только двух раненых.                                 

В эвакогоспиталь № 2913 Московского военного округа, находившийся в Волоколамске, 

Рис. 11. Миномётный  

расчёт сержанта  

М.Деева за работой. 



отец поступил 13 февраля                 1943 г. Сразу на операционный стол. Сюда к нему с 

большими сложностями, но смогла приехать мама, даже вместе со мной. После 8 дней 

лечения отец снова был направлен на фронт.  

Отец упоминал о жестоких боях в направлении Великих Лук.  Ожесточённые бои за 

Великие Луки проходили в то же время, что и Сталинградская битва. В приказе от 

25.01.1943 г. Верховный Главнокомандующий назвал освобождение Великих Лук в ряду 

решающих событий на рубеже 1942−1943 годов. Генерал армии К.Н. Галицкий, 

командовавший тогда 3-ей Ударной армией, входившей в Калининский фронт и 

освободившей Великие Луки, писал: «Сражение в районе Великих Лук, которое иногда 

называют “Сталинградской битвой в миниатюре”, притянуло на себя в общей сложности до 

десяти дивизий противника, не позволив использовать их на других направлениях». В 

Великих Луках похоронен Александр Матросов (его истинное имя ― Шакирьян 

Мухамедьянов), один из нескольких десятков, закрывших своими телами немецкие 

амбразуры. 

Вернувшись на фронт после первого ранения, отец попал к миномётчикам-связистам. 

Наиболее распространённой связью в армии на расстояния в несколько километров была 

телефонная, однопроводная. Провод разматывался с катушки, которую нёс на спине 

связист. В качестве другого провода использовался грунт, земля.  

Одно из заданий состояло в корректировке огня наших миномётов, ведя наблюдение 

из рощицы, находившейся невдалеке от скопления немецкой техники. Группа из трёх 

человек, в которую входил и отец, с офицером во главе, где ползком, где пригибаясь из-за 

интенсивного обстрела, преодолела невысокий открытый длинный холм и оказалась в 

кустах совсем близко от цели. Окопались. Офицер стал корректировать огонь: «Недолет 

200 м… перелет…». Где-то рвутся снаряды, иногда над кустами посвистывают пули. И тут 

связь оборвалась. Попытки услышать принимающую корректировки сторону 

безрезультатны. Офицер приказывает тому, третьему бойцу восстановить связь. Боец, 

пропустив кабель через слабо сжатый кулак, бежит, низко пригибаясь, назад ― на холм. 

Провод скользит у него в руке. Где-то на вершине холма солдат падает. Видимо, скручивает 

концы перебитого провода. Проходит одна, две, три минуты ― связи нет. До бойца метров 

400. Видно, что он то сядет, то ляжет. Связи нет. В голове у отца проносится мысль: «Сейчас 

меня пошлет». И конечно: «Козадаев! Восстановить связь!» Отец так же захватывает 

провод в кулак и бежит, пригнувшись, иногда припадая к земле. Подбежав к бойцу, 

бросается на землю и видит: у того оторваны обе ноги. К счастью, другой конец 

оборванного провода лежал рядом. Отец связал концы провода, сбросил с себя плащ-

палатку, закатил на неё раненого и ползком потащил с холма в ложбину, где передал его 

санитарам. И назад. Что было дальше с раненым ― неизвестно.  

После второго ранения (в правую руку) отец был на поезде отправлен в 

эвакуационный госпиталь № 4660, располагавшийся в г. Стерлитамак Башкирской АССР. 

Судя по справке, в госпиталь он прибыл 3 апреля 1943 г.  

Сохранилась открытка, присланная им из Стерлитамака в июле 1943 г. (рис. 12). На 

открытке штамп «Проверено военной цензурой». Отец писал, что он послал нам много 

писем, которые мы так и не получили. В условиях военного времени это неудивительно. 



       

Рис. 12. Открытка, присланная отцом в июле 1943 г. 

 

Письма могли задерживаться на несколько месяцев, а потом приходить целой кучей. 

В деревне был случай, когда из райвоенкомата было получено извещение о смерти. 

Семья погибшего горько переживала. А через 3 месяца вдруг приходит письмо от 

«погибшего», в котором тот бесхитростно пишет: «Я жив, здоров, чего и вам желаю». 

Радости не было границ ― ошибка вышла в райвоенкомате.  Понятное дело ― война,  

неразбериха,  

а он жив! В райвоенкомате, куда обратилась семья, сверили даты отправления письма и 

извещения о смерти, и … подтвердили известие о смерти. На семью горе обрушилось 

второй раз. 

Из армии отец был «уволен по ранению» 7 августа 1943 г. Последним воинским 

документом отца было свидетельство                     № 1950 об освобождении от воинской 

обязанности, выданное ему после освидетельствования 13 апреля 1945 г. Ленинским 

райвоенкоматом Московской области (рис. 13). 

 

Рис. 13. Свидетельство об освобождении от воинской обязанности отца. 

 

Победа 

О победе над немцами в деревне Шаболово узнали от                        Ю. Левитана через 

уже упоминавшиеся чёрные репродукторы.               9 мая 1945 года было солнечное, но 

прохладное утро. Я вышел на деревенскую улицу. Никого не было видно. Все, кто были в 



деревне: женщины, дети, старики, да вернувшиеся с фронта инвалиды ― сидели по домам. 

Никакого праздника, никаких торжеств… Но чувствовалось, что неимоверное многолетнее 

напряжение спало. Для жителей деревни победа была не праздником, а тяжёлым вздохом 

облегчения, который часто переходил в плачь, рыдания и даже истерику, когда люди 

осознавали, что цена этой победы ― смерти их мужей, отцов, сыновей. А погибших в 

деревне было много. С войны не вернулись отцы нескольких моих товарищей. 

Все мои родственники (кроме маленьких детей), о которых мне хоть что-нибудь 

известно, участвовали в Великой Отечественной войне ― или на фронте, или в тылу. Кто 

погиб в бою, кто умер от ран или от голода в плену, кто вернулся физическим калекой или 

с искалеченной психикой, кто выращивал хлеб для страны, работая за «палочки», кто 

готовил боеприпасы или обмундирование.  

С самого начала войны утром после гимна по радио звучала великая песня 

«Священная война» (слова                                    В.И. Лебедева-Кумача, музыка А.В. 

Александрова): 

«Вставай, страна огромная, 

Вставай на смертный бой 

С фашистской силой тёмною, 

С проклятою ордой! 

Песня была впервые исполнена на 8-ой день войны на Белорусском вокзале перед 

солдатами, отбывающими на фронт. Как только прозвучали первые аккорды, вокзал замер.                           

Её слушали в полной тишине, стоя, и просили повторить 5 раз.  

Помню, когда я мальчишкой слышал эту песню по радио во время войны, мне 

представлялись бесконечные колонны солдат до горизонта, которые маршируют с 

винтовками наперевес и вот-вот победят фашистов. Но какую великую цену нам пришлось 

заплатить за эту победу! 

Мне несказанно повезло: мой отец был ранен, но вернулся живым. Позже мне 

довелось побывать в ряде стран, но никогда не хотелось посетить Германию и Берлин. 

Сколько горя, направляемого из Берлина, надо было принести людям, чтобы в песне 

Л.Утесова «Шёл старик из-за Дуная» Берлин был назван «чёрным городом»: 

«В чёрном городе Берлине 

Вспыхнет наш победный флаг!» 

У нашей страны было только два выхода: или страшная смерть, или страшная победа. 

Поднялись все (рис. 14) против немецко-фашистской чумы (рис. 15). 

Невероятная вещь: на почтовых конвертах, которые стали появляться в середине 

войны, размещались призывы к смерти,           к убийству захватчиков-врагов (рис. 16)! За 

честь жены, за жизнь детей, за нивы и поля! И это было в высшей степени гуманно! Ибо 

гуманизм означает любовь к людям, а не пощаду к извергам. 

Пусть ярость благородная 

Вскипает, как волна, ― 

Идет война народная, 

Священная война!» 



    

 

Ценой колоссального напряжения далась нам эта победа. Сейчас принято ругать 

Советскую власть и за то в чём она была, и в чём не могла быть виноватой. Но никакая 

другая власть в тех условиях не подняла бы весь народ на бескомпромиссную борьбу. Если 

бы не эта власть, ― не было бы страны! 

 

Рис. 16. Почтовый конверт военного времени. 

 

До сих пор не могу спокойно слышать лающую немецкую речь: в сознании возникают 

зверские сцены, в которых звучит этот язык. 

Ненавижу! НЕ ЗАБУДУ! НЕ ПРОЩУ! 

Детей, внуков и правнуков прошу: «НЕ ЗАБУДЬТЕ!» 

Памятью об этом смертельном ужасе и людях, которые ценой своих жизней заслонили 

нас от него, стала Георгиевская ленточка, которая символизирует боевое мужество и 

храбрость в российской армии уже более 200 лет. Она использовалась как элемент военной 

атрибутики в ряде боевых наград, в частности, ― в «Георгиевских крестах» 4-х степеней, в 

орденах «Славы» 3-х степеней, в медалях «За победу над Германией» (рис. 17). Последние 

были вручены почти 15 миллионам военнослужащих, воевавших в Великой Отечественной 

войне на западных фронтах, в том числе ― моему отцу. 

Рис. 14. Наши женщины 

 на фронте дрались 

 не хуже мужчин.    

Рис. 15. Немецкие гады 

на нашей земле 

 вешают партизан. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Рис. 17. Георгиевская 

ленточка на медали  

«За победу  

над Германией» 


